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Très tôt, avant six heures, hier, 19 juillet, averti, par un gros bourdon venu, 
au dessus de mon lit, m’éveiller bien involontairement, j’ai constaté, en ouvrant 
la fenêtre pour libérer l’insecte, que goupil s’abreuvait à trois mètres de ma 
couche ! 
 

Il était petit et pouilleux, un vrai goupil misérable. Point de queue en panache. 
Une couleur plus grise que rousse. Un pauvre petit goupil assoiffé qui n’avait 
pas trouvé où boire, ailleurs que dans ce bassin où mon voisin garde les  eaux 
de pluie pour arroser son jardin. 
 

Je n’ai guère eu le temps de lui manifester ma compassion. Il s’est évaporé 
comme seul un goupil peut faire, se cachant derrière un arbuste, avant de 
disparaître, je ne sais comment. 
 

Voici plusieurs semaines que je ne voyais plus le renard. Je ne l’avais encore 
observé que le soir. Qu’est-ce qui a poussé cet animal à s’approcher si près, 
dans la lumière de l’aube ? 
 

Je rêve.  
Est-il venu comme pour me dire : continue à lutter pour protéger le bois où je 
passe et vis, si tu veux, à l’avenir, me rencontrer encore ?  
Est-il venu pour me montrer les dégâts que la chaleur cause à sa fourrure ?  
Est-il venu pour m’expliquer qu’un jour les humains aussi iront laper dans les 
bassins de retenue, faute d’eau potable ?  
 

Oui, je rêve. Les renards m’ont toujours fait rêver. Mais que ces rêves sont 
sérieux ! 
 

Jean-Pierre Dacheux 
 
 
 
 

 


